时光流转至 “时光印记” 计划的第六年，“社区时光剧场” 的消息一经发布，便在社区掀起了热潮。李主任将活动中心的大礼堂重新改造，搭建了简易舞台，铺设了蓝色幕布，还在舞台两侧设置了 “时光道具区” 和 “影像播放区”，专门摆放历年活动的复刻道具和影像设备。居民们自发组成了 “编剧组”“演员组”“道具组”，把过去五年里最难忘的乌龙事件、温暖瞬间都搬上剧本 —— 春日种植节的 “薄荷疯长记”、赏花节的 “变异月季奇遇”、时光回信日的 “跨时间叠影” 都成了短剧素材，连小猫都被安排了 “特邀演员” 的身份。

时间把《时光剧场联动手册》翻得封面泛白，日志里的 “剧场防乌龙清单” 细致到了每一个环节：“剧本需标注对应年份与信物（确保联动准确）”“立体联动需分场景触发（避免全场混乱）”“道具复刻需与原件 1:1 还原（保证回忆真实）”，甚至连 “舞台灯光需提前调试 5 次（避免眩光）”“给小猫准备舞台专属安全区（围网 + 软垫）” 这种细节都反复确认，毕竟这次要让回忆 “活” 起来，容不得半点疏漏。

“这次必须把小猫的活动范围锁死，去年接力赛的跨区联动乌龙，现在‘社区全景时光册’还在展示呢！” 时间蹲在舞台旁，给复刻的 “变异月季” 道具贴联动标记，一边贴一边叮嘱萧处楠。萧处楠笑着把小猫抱进舞台侧方的专属安全区，里面铺着厚厚的防滑软垫，周围围了半米高的透明围网，还放了一个迷你版的 “时光圆盘” 玩具：“放心，安全区只有一个出入口，我全程守在旁边，除非它长了翅膀，否则绝对出不来，而且我给它准备的角色就是‘自己’，只要乖乖待着就行。” 小猫像是听懂了，对着迷你圆盘扒拉了两下，便蜷在软垫上打盹，惹得两人都笑了。

剧场排练的日子里，大礼堂每天都充满了欢声笑语。“编剧组” 由当年的小女孩牵头（如今已是初中生，文笔愈发成熟），她把五年的乌龙事件串联成一部名为《社区时光乌龙记》的短剧，既保留了时间慌乱道歉的经典场景，也还原了萧处楠打圆场的温暖瞬间；“演员组” 里藏龙卧虎，王爷爷主动请缨扮演自己，唱起京剧的桥段原汁原味；李奶奶则饰演织毛衣的暖心邻居，手里的毛线针打得有模有样；甚至连刚上幼儿园的小朋友都踊跃参与，扮演当年放风筝的小不点。

时间和萧处楠分工协作：时间负责给剧本、道具、影像设备绑定 “时光剧场联动” 功能，确保演出时提到某件信物，对应的影像就能同步播放；萧处楠则兼任 “导演助理”，帮忙协调排练进度、整理道具，还时不时给小猫顺毛，让它适应舞台环境。“时间哥哥，‘薄荷疯长’这场戏的道具和影像能联动吗？我想让观众看到薄荷突然长高的瞬间！” 小女孩拿着剧本跑过来，眼里满是期待。

时间沙：我在时间缝隙里整活